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Il buio da cui tutto discende

di Umberto Galimberti

Con un gesto preciso e sen​za esitazioni, Paolo Mau​ri, con il suo nuovo libro Buio, entra nella metafora della luce, che è poi la metafisica dell’Occidente, per prendere con​gedo dal sole platonico che sta in cima a tutte le idee, e tornare nella caverna dove rientra an​che lo schiavo che ne era uscito, per raccontare ai compagni che ha lasciato cos’è luce e cos’è oscurità, cos’è passaggio dall’oscurità alla luce, cos’è la ce​cità indotta dalla luce, cos’è quel non vedere, quel non capi​re dove di solito abita l’uomo, che per questo è in cerca, e non assiso a contemplare l’ordine del mondo.
E siccome è persuasione dell’umanità, fin dai suoi primor​di, che è la luce ad esser venuta dopo (anche la Bibbia ne parla come della prima creazione di Dio: «Fiat lux»), indagare sul buio vuol dire portarsi in quel luogo che antecede la creazio​ne del mondo, nell’oscurità di quel ventre materno primor​diale da cui un giorno il mondo è nato, e di cui forse ogni giorno è ininterrotta memoria di que​sto accadimento.
Antecedente l’apparire del mondo, con la ribellione di Lu​cifero (“il portatore di luce”) il buio è diventato nella tradizio​ne giudaico-cristiana, la tenta​zione del mondo, la luce nera e così poco rassicurante che irra​dia sinistramente tutti i mali della terra. Non così per la Grecia an​tica che, in​sieme alla tradizione giudaico- cristiana, è l’altra fonte della cultura occidentale. Per i greci l’oscurità è il luogo dove si custodisce, prima del suo svelamento, la verità. Il termine, infatti, che sta per “verità”: a-letheia, signifi​ca: “non latente”, “non nasco​sto”, “s-velato”. La verità non è ciò che si oppone alla falsità se​condo il regime dualistico di ogni dottrina religiosa, ma è ciò che si manifesta, si s-vela dal suo nascondimento che l’oscurità custodisce. Per questo So​crate è filosofo e non sapiente. I sapienti “sanno”, i filosofi “cer​cano”, inoltrandosi nell’oscu​rità dove la verità è celata e in​sieme custodita.
Paolo Mauri ci ricorda che fa​re scienza è muoversi nell’o​scurità per portare alla luce quel minimo che ci consenta di decifrare il mondo, e, in una splendida e insieme enigmati​ca pagina su Freud (come è bene che sia là dove non tutto, gra​zie a dio, può essere portato al​la luce), Mauri ci ricorda che anche la conoscenza di sé non è raggiungibile se non immer​gendoci, possibilmente ac​compagnati come Dante da Virgilio quando scende all’in​ferno, nell’oscurità dell’incon​scio. Ma anche la coscienza può essere oscurata dalla luce nera della depressione che Paolo Mauri definisce: «Un buio in presenza della luce. Il depresso vede tutto, ma non sa che farsene. È morto men​tre è vivo».
Ma c’è anche una cecità che è chiaroveggenza. Quella di Omero che «dicono fosse cieco», quella di Demodoco «a cui la musa tolse la vista corporea per conferirgli qualcosa di meglio: il dono del canto, perché lo amava”. Ciechi alla luce, i poeti vedono l’invisibile. Ad essi gli dei conferiscono quella vista superiore (epopteia) che ha la sua controparte nella cecità per le cose della terra. Avvolto nel buio, il poeta vede quello che noi, immersi nella luce del presente, non vediamo. E per​ciò può accompagnarci nel passato che l’oblio può in​ghiottire in un buio irrecupera​bile, e nel futuro dove il buio è ancora più intenso, essendo in gran parte legato al caso e all’imprevedibile.
Il buio, scrive Paolo Mauri, è il più grande deposito del pas​sato che esista. Saperi scomparsi, libri dimenticati, leggen​de scadute, religioni abbando​nate, miti perduti, dei impo​tenti che attendono una for​mula, che forse non verrà mai pronunciata, per essere richia​mati in vita. Anche il Dio cri​stiano oggi teme il suo oblio. Ma il buio avvolge anche il futu​ro che i nostri giovani non av​vertono più come una promes​sa ma soprattutto come una minaccia, e perciò dicono: «Se la vita è solo uno stupido scher​zo, dovremmo almeno poterci ridere sopra». Chissà se tanta demotivazione giovanile e for​se tanta violenza non dipendo​no proprio dal buio del futuro.
E perciò nel buio della not​te avvengono quei piccoli sab​ba della vita giovanile (e non solo) con tanto di balli propi​ziatori e assunzione di alcol e droghe estasianti, in quei loca​li bui fiammeggiati da luci psi​chedeliche che stanno a dire che per i giovani la luce diurna ha la durata di un lampo. Im​memori della storia, incuranti della politica, lontani dalle idee, desueti ai valori, i giovani oggi giocano con quell’“ospite inquietante” che Nietzsche chiamava “nichilismo”. E tutti sappiamo che anche il nulla ha il colore del buio. Viene prima della nascita del mon​do, e attende il mondo dopo il suo tramonto. Chissà se è un caso che “occidente” voglia dire “tramonto” e sia percorso da voluttà nichilistiche.
E tutto questo senza trala​sciare quel buio che è in noi, se è vero che or​mai più non ci se​gnaliamo con il nostro nome, ma solo con la nostra professione. E già due​mila anni fa il mito gnostico ri​feriva la risposta del messagge​ro che dio aveva mandato sulla terra a recuperare le anime de​gli uomini: «Io le ho chiamate - riferiva il messaggero - ma loro non rispondevano, perché avevano dimenticato il loro nome nel buio della loro memoria».
«Il buio è infinito - scrive Pao​lo Mauri - la luce circoscrive». Circoscritti in questo piccolo cerchio, noi viviamo. Se ne avessimo consapevolezza, co​nosceremmo come gli antichi greci la “giusta misura”. È a questa giusta misura che ci in​vita Paolo Mauri con il suo bel​lissimo libro sul buio, ai margi​ni del quale, noi viviamo in un “indefinito oggi” fatto di pre​sente e di presenzialismo. Co​me se il presente fosse l’eternità e non quell’attimo avvolto dal buio del passato inghiottito dall’oblio e dal buio del futuro avvolto dall’imprevedibile. Im​memori che, come ci ricorda il poeta: «Ed è subito sera», e poi notte e sempre più notte.
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