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Il mistero della psiche
di Umberto Galimberti

Che ne sappiamo della mente umana? Di quella mente che oggi cerchiamo di riprodurre artificialmente e da tempo immemorabile cerchiamo di curare? Praticamente nulla. E perché allora l’elettroshock, perché gli psicofarmaci, perché le varie scuole di psicoterapia, perché le neuroscienze e la loro sfida alla psicologia tradizionale?
Su quale base scientifica numerosi pazienti, di tasca propria o coperti da un’assicurazione, pagano gli psicoanalisti, e l’assistenza sanitaria rimborsa in tutto o in parte gli psicofarmaci? E ancora: quei miglioramenti che a seguito di queste pratiche si riscontrano sono soggettivi o oggettivi, dipendono dalla scienza o dalla fede? E infine: l’anima umana cede i suoi segreti più alla letteratura o alla ricerca scientifica, più a Lev Tolstoj, Gabriel Garcia Marquez, Herman Hesse, o a Sigmund Freud, Ivan Pavlov, Howard Gardner?
Sono queste alcune domande che John Horgan, uno dei più importanti giornalisti scientifici americani, pone nel suo ultimo libro, La mente inviolata, dove si documenta in modo analitico e puntiglioso quel che già Eraclito 2500 anni fa aveva annunciato: “Per quanto tu cammini e percorra ogni strada, non potrai raggiungere i confini dell’anima, tanto profondo è il suo logos”.
Questo annuncio di Eraclito, che poteva giustificarsi ai suoi tempi quando il sapere muoveva i suoi primi passi, come mai può essere riproposto tale e quale oggi in cui si contano una novantina di teorie psicologiche, una decina di indirizzi psichiatrici, un numero sconfinato di pratiche terapeutiche, una litigiosità senza pari negli studi di neuroscienze?
La spiegazione va forse cercata nel fatto che lo studio della mente cozza contro i limiti che sono propri della scienza e che si possono riassumere in una sola parola: “Riduzionismo”. Infatti, perché una scienza possa dirsi tale è necessario che sia in grado di “ricondurre” (cioè di “ridurre”) una molteplicità di fenomeni a un unico principio esplicativo, capace di dar ragione di tutti i fenomeni ad esso ricondotti.
Così fa la psichiatria organicista quando riduce tutti i fenomeni psichici ai principi che presiedono la biochimica del cervello; così fa la psicoanalisi quando riduce le manifestazioni psichiche alla dinamica che presiede la sessualità infantile; così fanno le neuroscienze quando riducono gli scenari psichici alle dinamiche dei sistemi neuronali; così fa la genetica quando riduce i disturbi psichici alla componente ereditaria e solo in seconda battuta ai fattori ambientali.
Ma la mente umana che opera queste “riduzioni”, senza le quali non può nascere alcun sapere scientifico, può lasciarsi a sua volta includere, spiegare e risolvere in una delle riduzioni che essa stessa opera? A rigor di logica dovremmo dire no. Del resto già Husserl avvertiva che: “La scienza è pur sempre un’ideazione che l’umanità ha prodotto nel corso della sua storia, sarebbe perciò assurdo se l’uomo decidesse di lasciarsi definitivamente giudicare da una sola delle sue ideazioni”.
Applicata al nostro tema, la proposizione di Husserl crea un’area a tal punto problematica da compromettere persino la legittimità della nostra interrogazione. Infatti se, come abbiamo visto, il metodo scientifico è una delle tante modalità interpretative, la mente sarà accostabile anche con altre modalità che, per il fatto di non essere “scientifiche”, non cessano di essere “legittime”.
Sappiamo infatti che la scienza non ha rapporti con la verità, perché ciò che essa produce sono solo proposizioni “esatte”, cioè “ottenute da (ex actu)” le premesse che sono state anticipate, per cui accostare la mente scientificamente non significa trovare la verità della mente, ma semplicemente quel risultato che il metodo ha prodotto. La scienza sa di questo suo limite, non altrettanto forse la psicologia nel suo mai dismesso tentativo di proporsi con l’oggettività del metodo scientifico. Qui lo scoglio diventa insuperabile. Se infatti la psicologia riconosce nella soggettività la sua area d’indagine, cosa risponde a Husserl quando osserva che: “La soggettività non può essere conosciuta da nessuna scienza oggettiva”?
Qui gli spazi si chiudono, non nel senso che alla psicologia resta preclusa la possibilità di prodursi in un’analisi scientifica dell’uomo, ma nel senso che, una volta che si è così espressa, la psicologia non è in grado di verificare “scientificamente” se il prodotto della sua analisi è ancora l’uomo, se la soggettività oggettivata è la stessa soggettività che produce tutte le possibili oggettivazioni.
Qui la psicologia viene a trovarsi in un circolo vizioso che la stringe in una contraddizione di cui non si vede la via d’uscita, perché se è vero che, per sottrarsi all’intuizionismo soggettivo, che per definizione è incapace di pervenire all’oggettività di un sapere, la psicologia deve prodursi come scienza, è altrettanto vero che ogni tentativo in tal senso non è mai stato abbandonato da quello strano destino per cui l’attuazione del metodo scientifico coincide con la soppressione del contenuto psicologico.
Ne sanno qualcosa gli studenti di psicologia che, dopo aver sostenuto i venticinque esami previsti dal loro itinerario di studi, conoscono qualcosa di tutto, e nulla dell’uomo più di quanto non ne conoscessero prima. Ne sanno qualcosa i pazienti in analisi che, dopo aver percorso tutti gli stadi della loro infanzia, non sanno mai per davvero se stanno meglio o peggio di prima. Ne sanno qualcosa i consumatori di Prozac e di altri cocktail farmaceutici se c’è da dar credito a Roger Greenberg e Claude Fischer le cui ricerche, concluse nel 1996, hanno mostrato che i benefici degli antidepressivi superano quelli delle pillole placebo solo del 21 per cento, e tra i beneficiati c’è un’enorme differenza a seconda della fiducia che il paziente nutre nel medico che prescrive il farmaco. 
Che dire a questo punto? Che l’anima se la ride di tutti i tentativi che tentano di catturarla? Che ad ogni approdo scientifico essa offre il sorriso della sfinge? Se è così raccogliamo questo sorriso e insieme l’invito di John Horgan di iscrivere tutti i tentativi volti a indagare la mente nell’ambito di quella che, a suo parere, potrebbe chiamarsi: “scienza ironica” percorsa da uno “scetticismo fiducioso” che, preso atto che la mente potrebbe restare, almeno in una certa misura inviolata, non afferma alcuna verità, e insieme non dimette alcun tentativo di ricerca, limitandosi ad espellere dal proprio ambito solo quelle teorie o quelle pratiche terapeutiche che si dovessero rivelare manifestamente false o, nel caso delle cure, del tutto inefficaci. Qualcosa di simile a quello che Karl Popper ha enunciato quando, a proposito dei risultati della scienza, ha detto: “Non possiamo mai provare che le nostre teorie sono vere, possiamo solo confutarle o falsificarle”.
E in effetti, quando si ha a che fare con teorie che hanno come loro oggetto la natura dell’uomo, il criterio di prova dovrebbe essere esattamente il contrario di quello applicato nei tribunali. Dovrebbero venir considerate colpevoli, cioè erronee e insicure, fin quando la loro correttezza non venga stabilita al di là di ogni ragionevole dubbio.

E questo perché se è vero che è già difficile stabilire la differenza tra due batteri o due formiche tagliafoglie, pensate quanto può esserlo tra due esseri umani anche geneticamente identici come i gemelli omozigoti. Ma ancora di più quanto ogni singola mente può cambiare improvvisamente quando il suo “proprietario” viene sculacciato, impara l’alfabeto, legge Così parlò Zarathustra, prende l’ecstasy, si innamora, perde il lavoro, divorzia, si sottopone a un’analisi junghiana dei sogni, viene colto da ictus. La variabilità e la malleabilità della mente sono così elevate e imprevedibili che ogni scienza, costretta dal suo metodo a operazioni riduttive, difficilmente può dire, parlando seriamente, di aver raggiunto la conoscenza della mente.
Ci troviamo allora nella situazione per cui le neuroscienze non sono in grado di confermare né di falsificare gli enunciati della psicoanalisi, così come quest’ultima non è in grado di dire alcunché sui risultati acquisiti dalle neuroscienze. Per non parlare poi della fede che è alla base di tante “pillole della felicità”, e che la scienza farebbe bene a introdurre tra le variabili del suo sapere, dal momento che la fiducia in un farmaco o in chi lo somministra - lo dicono accreditati studi statistici - aumenta del 30 per cento la sua efficacia. Questo lo sapeva anche Freud che nel 1933 scriveva: “Non crediamo che le nostre cure possano competere con quelle di Lourdes, dal momento che ci sono molte più persone che credono nei miracoli della Santa Vergine che nell’esistenza dell’inconscio”.
In un’intervista rilasciata a John Horgan, lo psicologo cognitivista Howard Gardner, che gli italiani conoscono per i suoi notevoli studi sull’intelligenza multipla, ebbe a dire che “Freud era stato un maestro di quel tipo di psicologia letteraria necessaria per affrontare i misteri più profondi della mente. Freud aveva spesso fatto ricorso nei suoi scritti alla letteratura e alla mitologia, e possedeva una profonda capacità intuitiva nei confronti degli esseri umani. Viceversa - aggiunse Gardner - il 95 per cento degli psicologi, me compreso, non ha un grande intuito nei confronti degli altri: arrivano alla psicologia dalla chimica, e solo perché sono troppo scarsi in quest’ultima”.
Senza arrivare a questi livelli di scetticismo a proposito dei risultati raggiunti dalle scienze esatte nelle ricerche sulla mente, è bene che il sapere scientifico non rimuova la consapevolezza dei propri limiti, e magari assuma nei confronti dei propri risultati lo stesso atteggiamento che Freud, alla fine della sua vita, ha assunto nei confronti della psicoanalisi laddove, in Analisi terminabile e interminabile, dice: “Sembra quasi che l’analisi sia la terza di quelle impossibili professioni in cui si sa fin dall’inizio di ottenere risultati insoddisfacenti. Le altre due, che ci sono note da molto più tempo, sono l’educazione e il governo”.
E come ogni genitore sa che non c’è una scienza esatta per l’educazione dei figli, come ogni elettore sa che non c’è una scienza esatta per il buon governo, così ogni uomo deve sapere che non c’è una scienza esatta per la buona conduzione della sua mente e tanto meno una cura garantita. Sembra infatti che la natura dell’uomo sfugga ad ogni tentativo che tenti di afferrarla e di comprenderla in modo esaustivo. Ma ciò non deve deprimerci, perché proprio in questa insufficienza, in questa non esaustività si nasconde il segreto della libertà dell’uomo e della sua differenza dalla condizione animale.
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