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La divina follia di Giordano Bruno
di Umberto Galimberti

Giordano Bruno: un’occa​sione per pensare profon​damente, dove la «profondità» non va cercata nell’«approfondimento» del pensiero tec​nico-scientifico che da tre secoli condiziona l’Occidente limitan​do le sue possibilità espressive e conoscitive, ma va cercata nell’inconscio della scienza, che è ad un tempo ciò da cui la scienza scatu​risce e ciò che la scienza rimuove.
Immagino che questo discorso infastidisca gli scienziati e i filoso​fi della scienza, il cui sapere è ac​creditato dai successi del loro me​todo che sono sotto gli occhi di tutti. In Occidente infatti la so​cietà è progredita per effetto della scienza e non della magia, le pos​sibilità dell’uomo si sono amplia​te per effetto delle scoperte scientifiche, la vita stessa dell’uomo è più sana e più lunga grazie alla medicina scientifica.
Ma in ordine alla felicità dell’uomo, in ordine alla sua pace in​teriore, in ordine alla sua armonia con la natura e più ampiamente col Tutto, non pare si siano fatti passi innanzi. Anzi, sembra pro​prio che il progresso scientifico dell’Occidente abbia dislocato l’uomo dal suo habitat naturale, per cui ci si trova più a proprio agio di fronte a un computer che di fronte a una distesa verde, a un mare trasognato, a un cielo propi​zio.
Immagino che questo discorso infastidisca anche gli uomini di religione che, per quanto anti​scientifici possano apparire, dal processo di Galileo all’opposizio​ne alla biologia darwiniana, su su fino alle recenti scoperte della biologia molecolare e della genetica, in realtà hanno sempre marciato nella direzione di un accordo con la ragione, prima con la ragione platonico-aristotelica, poi con la ragione cartesiana, perdendo della dimensione sacrale - di cui dovrebbero essere i «sacer-doti» - non so​lo l’origine, ma anche la traccia. Per questo non obiettarono nulla alla fisica cartesiana, si li​mitarono a pro​cessare Galileo per difendere la «letteralità» biblica, ma non esitarono a brucia​re Giordano Bruno per​ché propugnatore di una «nova filosofia» che non era scientifica, per​ché si appoggiava alla magia naturale, alla «prisca Aegiptorum sapientia».
Oggi Adelphi pubbli​ca di Giordano Bruno le Opere magiche. Queste opere furono pubblicate per la prima volta a fine ottocento da F. Tocco ed E. Vitelli, che però invitarono a trattarle con «cautela e prudenza», quasi fossero un «errore» lungo il tragitto che il pensiero della modernità si accingeva a percorrere. Nel nostro secolo Giovanni Gentile giudicò queste opere «non filosofiche perché ebbero in odio la logica», ribadendo il tal modo il pregiudizio della modernità secondo cui il pensiero o è logico o non è nulla.
Ma allora che dire di Socrate che filosofava a partire dal demone che dentro gli dettava in condizione di «atopia» che non è epilessia, già nota ai tempi di Ippocrate, ma propriamente «dis-locazione (a-topia)» rispetto al modo abituale di pensare? Che dire di Platone che alla fine della sua vita sconfessa tutte le sue opere scritte, perché la vera sapienza non si può trasmettere se non per comunicazione orale, come aveva appreso in Egitto dal suo maestro di iniziazione Sechenuf?
Platone fonda la ragione d’Occidente: il principio di non contraddizione, di identità, di causalità. Ordina il linguaggio secondo una grammatica e una logica che garantiscono l’univocità dei significati, sottraendoli una volta per tutte a quell’ambivalenza simbolica che li lasciava in una perenne oscillazione. Ma poi parla anche di una «divina follia» di gran lunga «superiore alla ragione logico-matematica (uperballein ta mathemata olka)» che Platone e non altri aveva ideato e conse​gnato all’Occidente come forma del suo pensiero e del suo linguag​gio.
Questa «divina follia» trova il suo spazio scenico nella Gnosi e nel Neoplatonismo, per quanto conflittuali siano state queste due forme di pensiero, e poi venne se​polta da Agostino, logico e retore, che saldò il cristianesimo alla «logica» greca. La divina follia, questo pensiero che procede per im​magini e non per concetti, che dell’immagine sono l’impoverimento e la riduzione, prosegue sotterranea nel pensiero medioe​vale. La ritroviamo alla base delle tecniche mnemoniche di Rai​mondo Lullo, e poi in modo esplo​sivo nel Rinascimento con Cusa​no, Pico della Mirandola, Marsilio Ficino e appunto Giordano Bru​no.
Ma nel Rinascimento nasce an​che la scienza moderna con Baco​ne, Galileo, Cartesio. L’impianto logico-matematico che Platone aveva inaugurato viene rigorizzato, e l’altro modo di pensare, il pensiero per immagini, viene di nuovo sepolto, senza però spari​re, se è vero che è possibile sco​prirlo nascosto dietro le riflessio​ni di Leibniz sulla lingua e sulla scrittura, errabondo nella feno​menologia di Hegel, pervasivo nella filosofia di Schopenhauer, esplosivo in quella di Nietzsche, e via via nei «grafi» della semiotica di Peirce, nell’ardua meditazione di Wittgenstein sulla logica della raffigurazione, e nella categorica distinzione heideggeriana tra «pensiero calcolante» e «pensiero pensante».
Del pensiero per immagini si è impadronita la psicoanalisi: Jung più di Freud, e oggi James Hillman che denuncia di «insufficienza immaginale» la psicoanalisi, la quale, nel tentativo di accreditar​si come scienza, ha perso l’anima.
La magia di Bruno si colloca in questa sotterranea corrente di pensiero, il «pensiero per imma​gini», che, anche se è risultato per​dente in Occidente, continua ad essere la fonte segreta del pensa​re. Ad essa si accede, come voleva Platone, non con architetture lo​giche, ma con pratiche erotiche. Si legga a questo proposito il Sim​posio e il Fedro dove si parla d’a​more e di divina follia. Lì si dice che amore è una forma di follia a cui gli amanti ricorrono «per dire quel che altrimenti non riuscireb​bero a dire, e perciò parlano in modo enigmatico e buio».
Lo stesso Socrate, noto per la sua «dotta ignoranza», dice che di una sola cosa ha «episteme», cioè un sapere certo: delle cose d’amore (ta aphrodisia). Le ha apprese da una donna, Diotima, che gli ha insegnato come Amore sia inter​prete tra gli «umani» e i «divini», i cui linguaggi non sono compati​bili e perciò vanno interpretati (ermeneuein) e tradotti (dia-porthmeuein). «E chi ha frequen​tazione con Amore che colma lo spazio vuoto che separa questi due mondi è un uomo demonico (daimonios) a differenza di chi, non avendo frequentazione, è uo​mo comune (banausos)».
Amore sa «comprendere» quel che la ragione non sa «spiegare». E su questa distinzione Jaspers nel secolo scorso imprimerà una svolta radicale alla psicopatolo​gia, segnalando che la psichiatria «può tutto spiegare, senza nulla comprendere». L’impresa jaspersiana, in linea con l’erotica bruniana che ha le sue radici in quel​la platonica, sarà sconfitta dal di​scorso egemone della biochimica e oggi della genetica, per cui, co​me diceva Jaspers finiremo col sa​pere che cos’è la schizofrenia e non riusciremo a parlare con uno schizofrenico.
La recente discussione sull’Il​luminismo, ha messo in luce la grandezza della ragione scienti​fica su cui l’Occidente ha costrui​to se stesso, ma insieme il suo limite, a cui l’immaginazione ro​mantica cercherà di porre rime​dio portando l’attenzione sull’in​tima connessione del Tutto ri​spetto all’analitica scansione delle parti, in cui il pensiero logi​co-razionale, per le esigenze del suo metodo, trattiene se stesso, smarrendo i «vincoli» che legano fra loro tutte le cose.
Questo è il programma della magia di Giordano Bruno per il quale «non essendoci nell’universo parte più importante dell’altra» non è concesso all’uomo quel pri​mato, prima biblico e poi cartesia​no, che lo prevede «possessore e dominatore del mondo», ma sem​plice «cooperatore dell’operante natura (operanti naturae homines cooperatores esse possint)».
Questa differenza è decisiva perché smaschera quella sotter​ranea parentela che, al di là delle dispute, lega la tradizione cristia​na all’agnosticismo scientifico. L’una e l’altro infatti condividono la persuasione che l’uomo, dispo​nendo dell’anima come vuole la religione o della facoltà razionale come vuole la scienza, è, tra gli en​ti di natura, l’ente privilegiato che può sottomettere a sé tutte le co​se. A questa enfatizzazione carte​siana del soggetto (Ego cogito) preparata dalla tradizione giudaico-cristiana (per la quale l’uomo è immagine di Dio e quindi nel di​ritto di dominare su tutte le cose), Giordano Bruno contrappone un percorso radicalmente diverso da quello che caratterizzerà per se​coli il pensiero europeo. Non il primato dell’uomo, ma il primato degli equilibri sempre instabili e sempre da ricostruire tra soggetto e oggetto, tra uomo e natura.
La magia, che non è potere sul​la natura, ma scoperta dai vincoli con cui tutte le cose si incatenano, secondo il modello eracliteo dell’«invisibile armonia», è la proposta filosofica di Bruno, antiteti​ca sia alla scienza matematica che si alimenta della progettualità umana, sia alla religione che, se da un lato subordina l’uomo a Dio, non esita a considerarlo, fin dal giorno della sua cacciata dal para​diso terrestre, dominatore di tutte le cose. Giordano Bruno fu trascu​rato dagli scienziati del suo tempo che stavano inaugurando il sen​tiero che sarà poi percorso dal pensiero occidentale, e bruciato vivo a Roma in Campo de’ Fiori, dalla Chiesa che allora, per dire la sua, disponeva di metodi più spic​ci.
Ma oggi che il potere dell’uomo sulla natura inquieta l’uomo stes​so, perché il suo potere di «fare» è enormemente superiore al suo potere di «prevedere» e di «gover​nare» la propria storia, forse è op​portuno un ritorno al pensiero di Bruno, per scorgervi non l’antici​patore degli «infiniti mondi» con​tro il geocentrismo del suo tempo, ma colui che, proprio in forza de​gli «infiniti mondi» dubita che l’uomo possa essere pensato co​me il centro dell’universo e quin​di in diritto di disporne, questa volta sì ingenuamente, secondo i modesti e al tempo stesso terribili schemi della sua acritica proget​tualità, perché alla legge del Tut​to, a cui si volgeva la magia bruniana, impone la legge dell’uomo (occidentale) sul Tutto.
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