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La nuova barbarie digitale

di Bernard-Henri Lévy

Il presidente della Repubblica Macron ha ragione. Esiste sul serio un imbarbarimento collettivo ascrivibile al successo dei
social network. E cio ¢ dovuto a cinque motivi.

Il primo ¢ ’istantaneita dei pensieri che vi si esprimono, il fatto che questi non conoscano pit un minimo di distacco, di
filtro e, letteralmente, di mediazione. Di conseguenza, i pensieri sui social sono affini a quel linguaggio troppo crudo, troppo
presente a sé stesso, troppo intenso che Hegel considerava tra le cause di violenza e ferocia tra gli uomini.

Il secondo € I’inganno di questi social che, lungi dal farci socializzare come starebbe a indicare il loro nome, in verita non
fanno altro che desocializzarci, con la conseguente illusione di presunti amici che ci amano con un click, che smettono di
amarci con un altro click e il cui incremento ¢ segno, come per i non-cittadini di Saint-Just, del fatto che non abbiamo
davvero piu amici... Falsa ricchezza di autentiche parole a vanvera che si misura in like e follower che dovrebbero
apportare maggior valore alle nostre esistenze e, al contrario, ci confinano in una solitudine senza precedenti.

In sintesi, regno di un narcisismo che, con il pretesto della connessione, sottolinea la rottura rispetto a tutto quello che un
tempo plasmava le comunita, la solidarieta, la fraternita.

Terzo: conosciamo la storia del famoso vescovo Dionigi, decapitato dai barbari e che nondimeno attraverso a piedi la collina
di Saint-Denis tenendo sottobraccio la sua testa mozzata. Con i meccanismi della Rete, assistiamo a un fenomeno dello
stesso tipo, ma su scala planetaria e che interessa tutti gli esseri umani. Oggi non si tratta piu della nostra testa, certo, ma
della nostra memoria. Non la portiamo pitt con noi sottobraccio, ma nel palmo delle nostre mani, oppure in fondo a una
tasca, considerato che sui nostri smartphone ci alleggeriamo dell’attenzione che consente di risalire consapevolmente a
informazioni, situazioni e frammenti di ricordi che dimentichiamo tanto pitu di buon grado quanto piu la tecnologia ci
consente di recuperarli a nostro piacimento. In questa dislocazione, in questa esfiltrazione, in questo scaricabarile della
nostra facolta di ricordare affidata alle macchine ¢’¢ un fatto antropologico che conduce all’inesorabile atrofizzazione di una
facolta della memoria che, dai tempi di Platone, sappiamo essere uno dei legami piu solidi tra gli esseri umani e uno di
quelli piu adatti a scongiurare il peggio. Quarto, la volonta di veritd. Anch’essa crea un legame tra gli uomini. Nel
riconoscimento di una verita — il cui amore, se non altro, ¢ condiviso — vi € un’altra ragione concreta che impedisce loro di
uccidersi a vicenda. E nondimeno, che cosa ¢ un social network? E la sede di uno slittamento progressivo, di cui non si sono
quantificate a sufficienza tutte le conseguenze. Si comincia con il dire: “Tutti hanno pari diritto di esprimere cid in cui
credono”. Poi si passa a: “Tutte le cose espresse in cui si crede godono del medesimo diritto a essere rispettate nello stesso
modo”. E poi, ancora: “Se tutte sono rispettabili nello stesso modo, significa che sono tutte valide, importanti e apprezzabili
nello stesso modo”. Ecco, ¢ cosi che, a partire dal desiderio di democratizzare il “coraggio della veritad” caro a Michel
Foucault e pensando di offrire a tutti il mezzo tecnologico per contribuire all’avventura della conoscenza, si ¢ creato un
parlottio globale in cui nulla autorizza piu a gerarchizzare o a distinguere tra intelligenza e delirio, tra informazione e fake

news, tra ricerca della verita e passione per I’ignoranza. Si tratta di un ritorno, quasi ricalcando 1’eleganza greca, di quei



celebri sofisti che sostenevano che quella che un tempo chiamavano “la” Verita ¢ un’ombra indistinta in una notte in cui
tutte le illusioni sono grigie. E, in questa profusione oscura e assordante in cui si sono trasformati i social network, la verita
di ognuno vale quanto quella del suo vicino e ha diritto a tutti i mezzi — assolutamente tutti, fossero pure violenti e financo
feroci — atti a imporre la propria legge.

E, infine, quinto. Ricordiamo tutti la struttura panoptica teorizzata per le prigioni dal filosofo utilitarista inglese del XVIII
secolo Jeremy Bentham, basata su un osservatorio collocato in una torretta centrale che permetteva alle guardie di osservare
senza essere viste e ai detenuti, sistemati in celle individuali poste a raggiera attorno a essa, di vivere sotto il loro sguardo.
L’originalita dei social consiste nel fatto che quell’occhio non si chiude mai, sorveglia i corpi e penetra nelle anime, viola la
loro interiorita rendendola evidente a chiunque e non ¢ piu I’occhio di una guardia, di un superiore, di un padrone, bensi di
ciascuno di noi. La novita ¢ che questo progetto consistente nel voler vedere tutto, sapere tutto e penetrare nello spirito e
nell’intimita altrui € alla portata di qualsiasi nostro vicino in Rete. Nella misura in cui permette ai superiori di spiare i
sottoposti, ma anche ai sottoposti di spiare i superiori, ¢ indifferentemente a tutti di controllare o condannare chiunque altro,
questo meccanismo neobenthamiano crea un regime politico nuovo che non si pud definire né seriamente democratico né
distintamente autocratico; che si sarebbe tentati di chiamare scopocratico, in ragione di questa teoria dello sguardo e del
voyerismo gaudente a cui esso da vita; e che viola una delle leggi piu antiche della Storia, enunciata dai tempi dei tragici
greci a Epidauro e Olimpia: “Uomini, non andate a guardare troppo da vicino — con il rischio di essere accecati o, peggio
ancora, imbrattati dal loro sangue — da quel lato dello specchio che ¢ il corpo animale dei vostri simili.” I tragici greci non
avevano torto. Da questo furore scopocratico, infatti, nasce depredazione. Una rabbia accusatrice osservata di rado nella
storia del genere umano. Un clima di giustizia popolare che viaggia alla velocita della luce virale di una Rete che funziona a
pieno regime e crea un’umanitd assetata, come gli déi di Anatole France, non di sangue ma di chiacchiericcio. E, al termine
di questa mischia — in cui a ogni istante, o quasi, un’altra testa cade nella cesta panoptica dei nuovi corvi — € in corso una
guerra di tutti contro tutti, la cui ferocia nessun Hobbes ha mai immaginato.

Come uscire da questo incubo? Lo ignoro.
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