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Ma l’anima non è mai nuda

di Umberto Galimberti

Nelle pagine dedicate al pudore che possiamo leggere nell’Estetica, Hegel scrive che: «Il vesti​re in generale trova la sua giusti​ficazione da un lato nel bisogno di difendersi dagli effetti delle in​temperie, dall’altro nel pudore. Il pudore è l’inizio dell’ira contro qualcosa che non deve essere. L’uomo che diventa cosciente della sua destinazione superiore, della sua essenza spirituale, non può non considerare inadeguato quello che è solo animalesco, e non può non sforzarsi di nascondere quelle parti del suo corpo che ser​vono solo a funzioni animali e non hanno né una diretta deter​minazione spirituale, né un’espressione spirituale».
Lo zoologo Desmond Morris, famoso per i suoi studi sui prima​ti, nel suo libro La scimmia nuda ci infor​ma che: «Esistono 193 specie vi​venti di scimmie con coda e sen​za coda; di queste, 192 sono co​perte di pelo. L’eccezione è costi​tuita da uno scimmione nudo che si è autochiamato homo sapiens. Questa razza eccezionale ed estremamente capace trascorre molto tempo ad esaminare i pro​pri moventi più nobili, e altrettan​to a ignorare accuratamente quelli fondamentali. È orgoglio​sa di possedere il cervello più vo​luminoso tra tutti i primati, ma cerca di nascondere il fatto di avere anche il sesso più grande, preferendo accordare questo onore al possente gorilla».
Le vesti non sono allora un ac​cessorio che la fenomenologia del corpo possa ignorare. Esse dicono come l’uomo sente il suo corpo, come lo accetta e come lo rifiuta, e, se la motivazione della protezione è successiva a quella del pudore, come se ne vergogna. Non a caso Adamo ed Eva, che si aggiravano per il Paradiso terre​stre in ingenua nudità, non appe​na gustarono il pomo della sa​pienza «s’accorsero d’essere nu​di e ne provarono vergogna» (Ge​nesi, 2,7). È una vergogna che non nasce dalla nudità del loro corpo, ma dallo sguardo di Dio che li mette a nudo. Erano nudi, ma solo dopo quello sguardo divennero nudi e perciò si nascosero e fuggirono.
Che senso dare a questo nascondersi e fuggire, a quelle fo​glie di fico cucite insieme a guisa di cinture, a quelle prime rudi​mentali vesti adottate per nascondere la propria vergogna? Sartre ha visto bene a questo pro​posito laddove ne L’Essere e il Nulla afferma che: «Il pudore, e in particolare il timore di essere sorpresi in stato di nudità non so​no che specificazioni simboliche della vergogna originaria: il cor​po simbolizza qui la nostra ogget​tività senza difesa. Ve​stirsi significa dissimu​lare la propria oggetti​vità, reclamare il diritto di vedere senza essere visto, cioè di essere pu​ro soggetto. Per questo il simbolo biblico della caduta, dopo il peccato originale, è il fatto che Adamo ed Eva capisco​no di essere nudi».
Per Georg Simmel (1858-1918), una delle vette del pensiero so​ciologico di fine Ottocento e ini​zio Novecento, la definizione he​geliana del pudore come «l’inizio dell’ira contro qualcosa che non deve essere» è corretta, ma non nel senso in cui Hegel la intende. Il pudore, infatti, non difende il corpo dalla sua nudità, ma dall’oggettività a cui è ridotto quando uno sguardo, investen​dolo, lo priva della sua soggetti​vità. Il pudore, allora, è la rivolta del corpo contro la perdita della propria soggettività, e le vesti so​no la difesa concreta contro que​sta minaccia.
Va da sé che per colo​ro che come Hegel ri​solvono la soggettività nello spirito, il corpo come tale sarà oggetto di vergogna, per quel tanto che ha «di anima​lesco», per cui «il risve​glio della coscienza spi​rituale» dovrà necessa​riamente coincidere con la na​scita del pudore che tradisce una malcelata vergogna, un rifiuto dell’antica parentela. «Il pudore subentra solo con il ricordo del corpo» dice ancora Hegel, e Kierkegaard, nonostante la sua avversione per l’hegelismo, ne Il concetto dell’angoscia scrive che: «Nel pudore lo spirito viene preso dall’angoscia e dal timore di ve​stirsi della differenza animale». Con Hegel e Kierkegaard sia​mo ancora alla concezione del corpo come improprio rivesti​mento dello spirito, come sua malcelata vergogna.
Ma se vergognosa non è la cor​poreità, da quale vergogna il pu​dore ci difende? Ci sono per Sim​mel sguardi d’amore e sguardi di desiderio. L’amore è povertà, è carenza; è attesa che l’altro cor​po percorra uno spazio e, col​mando un vuoto, incontri. Nell’incontro non c’è fruizione di un corpo, ma accoglimento di un dono; i gesti non afferrano, sfio​rano; gli sguardi non possiedono, accolgono la gratuità di un’offer​ta che l’altro, nella pienezza del​la sua soggettività, concede.
Il desiderio, invece, non cono​sce incontri, non riduce la pro​pria soggettività per creare quel​lo spazio indispensabile all’ap​propriazione della soggettività altrui. Il desiderio conosce solo la saturazione per possesso. Nel suo sguardo non ci sono le tracce di un’attesa, ma la smaniosa con​cupiscenza di incontrare nell’al​tro solo se stesso, per cui se spo​glio un corpo è per possederne la carne, è per strappargli, con le vesti, ogni traccia di soggettività che lo sguardo di desiderio, a dif​ferenza dello sguardo d’amore, non sa fronteggiare.
Chiuso nella sua soli​tudine, lo sguardo di de​siderio si satura di quel​le immagini ossessive e pesanti che solo i corpi spogliati delle loro vesti e della grazia dei loro gesti offrono come iner​zia della carne. Di qui la rivolta del pudore, «l’inizio di quell’ira per qualcosa che non deve essere». Ciò che il pudore difende non è lo spirito dalla volgarità del corpo come ri​teneva Hegel, ma la vita del cor​po dall’inerzia della carne, la soggettività di un corpo vivente dalla penosa oggettività di una carne posseduta.
Per Simmel, infatti, l’intimità è il nucleo dell’identità personale e della relazione con l’altro, perché l’intimo è ciò che si nega all’estra​neo e si concede a chi si vuol fare entrare nel proprio segreto profondo e spesso ignoto a noi stessi. Chi lo penetra ci svela e noi siamo nelle sue mani, come sua cosa. Da qui il pudore, che non è una faccenda di mutande, ma vi​gilanza sui confini dove si decide il grado di apertura e chiusura verso l’altro. Si può infatti essere nudi senza nulla concedere, sen​za aprire all’altro neppure una fessura della propria anima. La libertà del nostro corpo non dice ancora nulla sulla nostra dispo​nibilità all’altro.

Siccome agli altri siamo irri​mediabilmente esposti, e dallo sguardo degli altri irrimediabil​mente oggettivati, il pudore è un tentativo di mantenere la propria soggettività comunicando agli altri di non gradire la loro intru​sione negli abissi della nostra anima che l’intimità custodisce. Allora «intimità» non significa, come solitamente si crede, esse​re uno con l’altro, profondamen​te insieme all’altro, senza barrie​re e senza confini, ma essere se​gretamente se stessi in presenza dell’altro.

E qui l’intimità si coniuga con la discrezione, nel senso che se 1’«essere in intimità con un altro» vuol distinguersi dall’«essere ir​rimediabilmente nelle mani dell’altro», occorre nell’intimità essere discreti e non svelare per intero il proprio intimo, affinché non si dissolva quel mistero che, interamente svelato, rende tutto prevedibile e così estingue non solo la fonte della fascinazione, ma anche la possibilità della no​stra idealizzazione, il gioco del segreto e della speranza di una sua rivelazione, la bellezza na​scosta dell’ignoto che è fascino, e insieme futuro non solo per 1’al​tro, ma per noi stessi.

Forse per questo Platone ave​va pensato Eros come figlio di Povertà (Penia) e di Ricchezza (Poros). Amore, infatti, nasce come man​canza di possesso (da cui ha ori​gine il desiderio, che vive solo di ciò che non possiede), e si ali​menta di quella ricchezza del proprio mondo emozionale per cui, scrive Simmel: «Senza peri​colo possono darsi per intero so​lo coloro che in assoluto non pos​sono darsi per intero». Costoro nel darsi, non si danno fino in fon​do, perché il loro fondo non si esaurisce in un atto, e perciò si conserva nell’intimo che, non ri​velato, fa della propria interiorità una fonte inesauribile per l’idealizzazione dell’altro. Per la sua fascinazione.
Altro che corpi nudi, di cui va fiera la nostra cultura della libe​razione del corpo. L’intimità non è una faccenda di «parti intime», è il gioco più sottile dei segreti d’anima che l’intimità custodi​sce e difende affinché tutto il sen​so di ciascuno di noi non sia sve​lato e la fascinazione non si estin​gua. Per questo solo l’intimità può restituire alla sessualità il suo senso: non solo vicenda di corpi, ma gioco intorno a un segreto da non svelare, e insieme ricerca del suo svelamento di cui ogni amplesso, se vuol essere all’altezza della vera intimità, è tentativo, prova, e alla fine scon​fitta.
Questa è forse la ragione per cui Platone, nel suo dialogo sull’amore, il Convito, scrive: «Gli amanti che passano la vita insie​me non sanno dire che cosa vogliono l’uno dall’altro. Non si può certo credere che solo per il com​mercio dei piaceri carnali essi provano una passione così ar​dente a essere insieme. È allora evidente che l’anima di ciascuno vuole altra cosa che non è capace di dire, e perciò la esprime con vaghi presagi, come divinando da un fondo enigmatico e buio». L’intimità difende questo fondo, e chi trascura l’intimità, trascura il fondo di se stesso, per conse​gnarsi al sapore insipido dell’in​significanza.
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