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Noi cristiani che amiamo le ricompense

di Umberto Galimberti

«Il cristiano è un cattivo cittadino», scrive Rous​seau nel Contratto so​ciale, perché il cristiane​simo, assegnando all’individuo una destinazione ultraterrena, lo disimpegna da quella terrena, per cui l’esistenza cristiana, pur svolgendosi in questo mondo, dovrà essere separata dal mon​do, e il senso della sua vita privatizzato o spiritualizzato. All’indi​viduo il compito di conseguire la propria salvezza ultraterrena, alla società e a chi la governa il compito di ridurre gli ostacoli che si frappongono a questa rea​lizzazione. Per il cristiano, infat​ti, la felicità, oltre a non essere di questo mondo, può essere conse​guita solo a livello individuale, non collettivo.
Morale e politica - che il pen​siero greco antico unificava per​ché non si dà realizzazione dell’individuo se non nella comu​nità, nella relazione con gli altri, quindi nella città - divaricano nel pensiero cristiano, perché la de​stinazione dell’individuo non ha più parentela con la destinazione della società. Perciò Rousseau può scrivere che «il cristianesi​mo, lungi dall’affezionare i cuo​ri dei cittadini allo Stato, li di​stacca come da tutte le altre cose terrene. Non conosco nulla di più contrario allo spirito sociale. Il cristianesimo è infatti una reli​gione tutta spirituale, occupata unicamente dalle cose del cielo; la patria del cristiano non è di questo mondo. Egli fa il suo do​vere, è vero; ma lo fa con una profonda indifferenza riguardo al buono o cattivo esito dei suoi sforzi. Purché non abbia nulla a rimproverarsi, poco gli importa che tutto vada bene o male quag​giù. L’essenziale è andare in pa​radiso, e la rassegnazione non è che un mezzo in più per raggiun​gere questo scopo» (Il contratto sociale, IV, 7).
In quegli stessi anni Kant ne​gava che la morale cristiana po​tesse essere una «vera morale», perché l’azione giusta non è com​piuta dal cristiano per la doverosità che è intrinseca all’azione giusta, ma per un motivo estrin​seco quale può essere l’esecuzio​ne della volontà di Dio, a sua vol​ta caparra della ricompensa eterna. L’etica cristiana non è quindi un’etica autentica perché è retributiva, perché prescrive di fare il bene in vista del premio. Come si fa con i bambini quando la ricompensa attesa motiva il lo​ro agire bene e il loro astenersi dal male. Forse anche per questo l’illuminista Kant considera l’età dei lumi «l’uscita dell’umanità da uno stato di minorità».
Ho citato Rousseau e Kant per porre una domanda: può il cri​stiano diventare un buon cittadi​no «affezionando - come dice Rousseau - il suo cuore allo Sta​to» pur in presenza delle sue spe​ranze ultraterrene? Può ricono​scere una morale dove l’azione giusta è compiuta per la doverosità della giustizia e non in vista del premio eterno? Esistono nel​la tradizione giudaico-cristiana degli esempi di una morale non retributiva e quindi di uomini che, pur credendo in Dio, compiono azioni non per la ricom​pensa che attendono da Dio, ma per la moralità intrinseca all’a​zione giusta?
Uno almeno esiste, ed è Giob​be, non quello prometeico o tra​gico che, senza imprecare, sop​porta tutte le sofferenze in​flitte da Dio co​me è nella lettu​ra più frequen​te, né quello che impersona la coscienza dell’uomo più saggia e consapevole dell’arbitrio di Dio, come è nel​la lettura di Jung, ma quello, potremmo dire kantiano, che nel momento in cui riconosce l’azione giusta, da questa non deroga, qualunque siano le conseguenze e l’atteg​giamento di Dio. Questa nuova lettura di Giobbe che separa la necessità di essere giusti dalla ri​compensa o dal castigo, questa nuova lettura che potrebbe puri​ficare il cristianesimo da quella giustizia retributiva, in base alla quale non si compie la giustizia per se stessa ma per il vantaggio che ne deriva, ci è proposta, in una forma che tutti possono leg​gere perché avvincente e persua​siva, da Andrea Poma, che non è né un teologo né un esegeta, ma un professore di filosofia morale all’università di Torino, che leg​ge il libro di Giobbe a partire dalla persuasio​ne che la morale deve (kantiana​mente) stare in piedi sulle sue gambe e non ap​poggiarsi a pre​mi o a castighi, a cieche speranze o a promesse fu​ture.
Il titolo del li​bro è una frase di Giobbe: Avranno fine le parole vane? Dove «vane» sono le parole degli amici di Giobbe che, raccolti intorno alle sue sofferenze, parlano in fa​vore del Potente contro 1’uomo provato. Così facendo, non aiu​tano Giobbe a comprendere, non lo consolano, ma lo schiacciano sotto il peso di una tirannia arbi​traria e di un assoggettamento inaccettabile. Una volta che la giustizia retributiva, che è poi quella che non è riconosciuta per se stessa, ma per i vantaggi che ne possono derivare è smentita dal​la sofferenza di Giobbe, l’uomo giusto, essi si schierano dalla parte di Dio invitando Giobbe a considerare le sue colpe. Perché questa è la conseguenza di chi crede che 1’azione giusta debba essere compensata. La conse​guenza è che, allora, chi soffre è ingiusto. E in effetti finché si mantiene un legame essenziale tra il comportamento giusto e la felicità, è impossibile slegare la sofferenza dal comportamento ingiusto, per cui chi soffre è senz’altro colpevole.
Non così Giobbe che, essendo uomo giusto, tiene fede alla giusti​zia indipendentemente dalla be​nedizione e dalla maledizione di Dio. E quando interroga Dio non chiede conto a Dio del perché della sua sofferenza dopo una vi​ta giusta (giustizia retributiva), ma chiede a Dio di non dimenti​care la sua parola di giustizia a cui il cuore di Giobbe crede e a cui resta fedele.
La giustizia non remunerati​va, e non la sofferenza, è il moti​vo conduttore del libro di Giobbe perché, come scrive in apertura Andrea Poma, in questo suo bel​lissimo commento, «se il libro cominciasse: c’era un uomo nella terra di Ur, di nome Giobbe, e quell’uomo soffriva, allora chi non sarebbe Giobbe? Ma invece Giobbe è un uomo “giusto”, allo​ra dobbiamo guardare a lui, non a noi stessi».
Siamo tutti cristiani, e perciò tutti pensiamo che la felicità deb​ba essere il compenso della con​dotta giusta. Dobbiamo diventa​re invece tutti come Giobbe, kan​tiano ante litteram, per il quale il premio del giusto è la sapienza: saper cioè riconoscere il valore della giustizia in sé che non com​porta necessaria​mente la felicità, così come non esclude necessa​riamente la soffe​renza.
Si discute molto di morale laica, e della difficoltà dei laici a trovare un fondamento alla loro morale. Ho sempre pensato che questa diffi​coltà dipendesse dal fatto che i laici non avessero letto con sufficiente at​tenzione Kant, che svincola la morale da ogni retribuzio​ne, e insegna la doverosità dell’azio​ne giusta che vale in se stessa, indi​pendentemente da premi e castighi, siano essi garantiti in questa vita o promessi dalla fe​de in una vita futu​ra. Non bisogna in​fatti fondare la moralità sulla fede, ma semmai la fede sulla moralità.
Così parla Kant nella sua fondazio​ne laica della mo​rale e, in quella breve opera del 1791 che ha per titolo Sull’insuccesso di ogni sag​gio filosofico di Teodicea, ne par​la proprio a proposito di Giobbe a cui riconosce «la superiorità dell’onesto nei confronti dell’i​pocrisia religiosa. La fede infatti che nacque in Giobbe da una soluzione così sorprendente dei suoi dubbi, cioè dalla sola convinzione della propria ignoran​za, poteva sorgere solo nell’ani​ma di un uomo, che in mezzo ai suoi dubbi più vivi poteva dire: “finché non verrà la mia fine, io non verrò meno alla mia pietà”. Infatti con questa sua disposizio​ne egli mostrava di non fondare la sua moralità sulla fede, ma la fede sulla moralità; e in questo caso la fede, per quanto debole possa essere, è di una specie più pura e autentica di ogni altra, ta​le cioè da fondare una religione che non consiste nella ricerca di favori, ma nella buona condot​ta».
Giobbe morì «sazio di giorni». Qui la sazietà non è saturazione per quantità, ma soddisfazione per qualità. Certo Giobbe visse molti giorni, ma non era quello che cercava. Molti giorni posso​no portare molte pene fino ad au​gurarsi, come accadde a Giobbe, di non essere mai nato. Ma per quanto sprofondato nella notte profonda, Giobbe ha atteso la lu​ce del giorno affinché la parola di giustizia, a cui aveva ancorato la sua fede, non fosse smentita. Ciò non significa che a quel giorno non siano seguite altre notti e al​tre tribolazioni, e a quelle notti e a quelle tribolazioni altri chiari giorni secondo il ritmo della sto​ria, ma ormai la certezza che la giustizia avesse valore per sé, in​ questa rivelazione poteva illumi​nare tutte le notti e tutte le tribo​lazioni.
Il libro si chiude con una dedi​ca dell’autore ai figli, a tutti i fi​gli, così formulata: «Voi figli, a cui è dedicato que​sto commento, im​parate dalla storia di Giobbe che non nel tempo della be​nedizione e della giustizia manife​sta, ma nel tempo della prova, del disorientamento e del dubbio, quan​do il comporta​mento dei padri non è più chiaro ed evidente agli occhi dei figli, né quello dei figli agli occhi dei padri, proprio in questo tempo, se lo si sa vivere con pienezza e con for​tezza, matura la conoscenza e l’a​more tra padri e fi​gli, e che, quando da quella prova si esce, allora padri e figli si guardano con nuovi occhi, si conoscono e si amano in modo nuovo, sono perso​ne nuove l’uno per 1’altro: hanno ac​quistato il proprio nome, il nome pro​prio».
Quel «nome pro​prio» che hanno i figli di Giobbe do​po le tribolazioni del padre, e che non avevano prima delle tribola​zioni del padre quando la bene​dizione di Dio poteva apparire come semplice e ovvia premessa o conseguenza della condotta giusta di Giobbe, è ciò che si guadagna nel tempo dell’incom​prensione e che dura finché non si capisce che le cose non stanno così, perché la condotta giusta è giusta, e deve mantenersi giusta, indipendentemente dalla bene​dizione o dalla maledizione.
Non c’è etica in una giustizia retributiva, come quella propo​sta dal cristianesimo, c’è solo scambio, buon affare, se si vuole onesto commercio, ma non eti​ca. L’etica incomincia dopo, e pretende qualcosa di più, preten​de ad esempio da Giobbe sofferente che non difende se stesso ma Dio. E al limite che difende la parola di giustizia di Dio da Dio stesso, che dà tutta l’impressione di essersene a sua volta dimenti​cato.
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