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Noi, gli eremiti di massa
di Umberto Galimberti

Il sospetto è che la sempre più massiccia diffusione dei mez​zi di comunicazione abolisca progressivamente il bisogno di comunicare, perché nonostante l’enorme quantità di voci diffuse dai media, o forse proprio per questo, la nostra società parla nel suo insieme solo con se stessa. Alla base infatti di chi parla e di chi ascolta non c’è, come un tem​po, una diversa esperienza del mondo, perché sempre più iden​tico è il mondo a tutti fornito dai media, così come sempre più identiche sono le parole messe a disposizione per descriverlo.
Il risultato è una sorta di co​municazione tautologica, dove chi ascolta finisce con l’ascoltare le identiche cose che egli stesso potrebbe tranquillamente dire, e chi parla dice le stesse cose che potrebbe ascoltare da chiunque. In questo senso dicevamo che la diffusione dei mezzi di comuni​cazione, che la tecnica ha reso esponenziale, tende ad abolire la necessità della comunicazione.
Con il loro rincorrersi, infatti, le mille voci che riempiono l’ete​re eliminano progressivamente le differenze che ancora sussistono fra gli uomini e, perfezionan​do la loro omologazione, rendo​no superfluo, se non impossibi​le, parlare in prima persona.
Qui non si tratta di enfatizzare o demonizzare le enormi poten​zialità presenti e future dei mez​zi di comunicazione, ma di capi​re come l’uomo profondamente si trasforma per effetto di questo potenziamento. Allo scopo è necessario fare piazza pulita di tutti quei luoghi comuni, per non dire idee arretrate, che fanno da taci​ta guida a quasi tutte le riflessio​ni sui media, e in particolare a quella persuasione secondo la quale l’uomo può usare le tecni​che comunicative come qualco​sa di neutrale rispetto alla sua na​tura, senza neppure il sospetto che la natura umana possa mo​dificarsi proprio in base alle mo​dalità con cui si declina tecnica​mente nella comunicazione. In​fatti il telefonino, la radio, la tele​visione, il computer ci plasmano qualunque sia lo scopo per cui li impieghiamo, perché una tra​smissione televisiva edificante e una degradante, per diversi che siano gli scopi a cui tendono, hanno in comune il fatto che noi non vi prendiamo parte, ma ne consumiamo soltanto le imma​gini. Il «mezzo», indipendente​mente dallo scopo, ci istituisce come spettatori e non come partecipi di un’esperienza o attori di un evento.
Questa condizione, che vale per la televi​sione, vale in maniera esponenziale per Internet dove il «consu​mo in comune» del mezzo non equivale ad una «reale espe​rienza comune». Ciò che in Internet si scambia, quando non è una somma spropositata di informa​zioni, è pur sempre una realtà «personale» che non diventa mai una realtà «condivisa». Lo scam​bio ha un andamento solipsisti​co dove un numero infinito di eremiti di massa comunicano le vedute del mondo quale appare dal loro eremo, separati l’uno dall’altro, chiusi nel loro guscio come i monaci di un tempo, sui picchi delle alture, non per ri​nunciare al mondo, ma per non perdere neppure un frammento del mondo in immagine.
E così, sotto la falsa rappresen​tazione di un computer persona​le (personal computer), ciò che si produce è sempre di più l’uomo di massa, per generare il quale non occorrono maree oceani​che, ma oceaniche solitudini che, sotto l’apparente difesa del diritto all’individualità, produ​cono come lavoratori a domicilio beni di massa, e consumano co​me fruitori a domicilio gli stessi beni di massa che altre solitudini hanno prodotto. A questo punto le considerazioni di Gustave Le Bon sulle situazioni di massa che alterano l’individuo sono ampiamente superate perché, gra​zie al personal computer, oggi si procede a domicilio a questa degradazione dell’individualità e al livellamento della razionalità.
Ciò comporta un capovolgimento tra interiorità ed esterio​rità, e più in generale tra interno ed esterno. Se un tempo la fami​glia era l’«interno» in cui si scambiavano quei tratti affettivi d’i​ra e d’amore e più in generale quella libertà espressiva che oc​correva contenere fuori all’«esterno», oggi, grazie alla dif​fusione della tv sempre accesa, la famiglia è il luogo in cui è di casa il mondo esterno, reale o fittizio che sia.
La casa reale, con le sue quat​tro mura e i suoi quattro mobili, è ridotta a un container per la recezione del mondo esterno via ca​vo, via telefono, via etere, e quan​to più il lontano si avvicina, tan​to più il vicino, la realtà di casa, quella familiare, si allontana e impallidisce. Tutto ciò non di​pende dall’uso che facciamo dei mezzi, ma dal fatto che ne faccia​mo semplicemente uso, per cui non gli scopi a cui sono preposti i mezzi, ma i mezzi come tali tra​sformano l’immagine in realtà e la realtà in fantasma.
Come il gas, l’acqua, la luce, così i mezzi di comunicazione di​gitali, indipendentemente dall’uso che ne facciamo, ci portano gli avvenimenti in casa dispen​sandoci dall’andare verso di lo​ro. Ciò trasforma il nostro modo di fare esperienza, se non altro perché chi vuole sapere cosa av​viene fuori casa deve andare a ca​sa, e solo allora, quando ciascu​no di noi è ridotto a una monade leibniziana senza porta e senza finestre che si aprono sul piane​rottolo del vicino o sulla strada sotto casa, solo allora l’universo si riflette per noi e si offre a portata di mano. Non più il viandante che esplora il mondo ma il mon​do che si offre al sedentario che è al mondo, proprio perché non lo percorre, e al limite neppure lo abita.
La rivoluzione ha del coperni​cano, perché il mondo non è più ciò che sta, ma a stare (seduto) è l’uomo, e il mondo gli gira attor​no capovolgendo i termini con cui, dal giorno in cui è com​parso sulla Terra, l’uo​mo ha fatto esperien​za.
Le conseguenze non sono da poco. Se il mondo viene a noi, noi non «siamo-nel-mondo» come vuole la famosa espressio​ne di Heidegger, ma semplici consumato​ri del mondo. Se poi viene a noi solo in forma di immagine, ciò che consumiamo è solo il fanta​sma. Se questo fantasma lo pos​siamo evocare in qualsiasi mo​mento, siamo onnipotenti come Dio. Ma poi questa onnipotenza si riduce, perché, se possiamo vedere il mondo senza potergli parlare, siamo dei voyeurs con​dannati all’afasia.
Tutto questo dal nostro punto di vista. Se poi ci mettiamo dal punto di vista del mondo, allora assistiamo a un’altra serie di strane trasformazioni. Se un fat​to che accade in luogo determi​nato può essere trasmesso in qualsiasi luogo della terra, quel fatto perde la sua «individuazio​ne» che è sempre stato il tratto caratteristico dei fatti. Se per ve​derlo bisogna pagarlo, allora quel fatto, insieme a tutta la serie dei fatti, cioè il mondo, diventa merce. Se la sua importanza di​pende dalla sua diffusione attra​verso i media, allora l’essere do​vrà misurarsi sull’apparire.

Inutile dire che in questa con​dizione, contrariamente a quan​to si potrebbe pensare, si riduce, fino ad annullarsi, lo spazio della libertà e il bisogno di interpreta​zione. Ma questa riduzione non può essere avvertita perché, per esserlo, occorrerebbe disporre di un altro mondo rispetto al mondo rappresentato, che invece è l’unico che il monologo col​lettivo dei mezzi di comunica​zione ci concede di abitare.

Ci veniamo così a trovare in una condizione analoga a quella descritta da Günther Anders in quel «racconto per bambini» do​ve si narra questa storia: «Il re non vedeva di buon occhio che suo figlio, abbandonando le stra​de controllate, si aggirasse per le campagne per formarsi un giudi​zio sul mondo; perciò gli regalò carrozza e cavalli: “Ora non hai più bisogno di andare a piedi” fu​rono le sue parole. “Ora non ti è più consentito di farlo” era il loro significato. “Ora non puoi più farlo” fu il loro effetto».

Che c’entra questa storia? C’entra. Perché i mezzi di comu​nicazione, se ci mettono in con​tatto non con il mondo, ma con la sua rappresentazione, se ci consegnano una presenza senza re​spiro spazio-temporale perché rattrappita nella simultaneità e nella puntualità dell’istante, se modificano il nostro modo di fare esperienza, avvicinandoci il lontano e allontanandoci il vici​no, se ci familiarizzano l’estra​neo e ci forniscono i codici vir​tuali per l’interpretazione del mondo reale, i mezzi di comuni​cazione ci codificano e produco​no delle modificazioni nell’uo​mo indipendentemente dall’uso che ne facciamo.
Per questo neghiamo che i mezzi di comunicazione siano soltanto dei «mezzi». Se telefoni​no, radio, televisione, computer determinano un nuovo rapporto tra noi e i nostri simili, tra noi e le cose, tra le cose e noi, allora i mezzi di comunicazione ci pla​smano qualsiasi sia lo scopo per cui li impieghiamo, e ancora pri​ma che assegniamo ad essi uno scopo. Come si vede, essere esposti non al mondo, ma alla visione del mondo, o se si preferisce «essere digitali» comporta qualche problema fi​losofico e soprattutto incide sul nostro modo di fare esperienza che non è un fatto del tutto trascurabile. Già 50 anni fa Günther Anders ne L’uomo è antiquato, sospettava che il mondo può diventare illeggibi​le per overdose di informazioni e l’uomo può perdere il bene più prezioso che è la capacità di far esperienza.
Non siamo infatti onnipotenti come i mezzi di cui disponiamo, e certi mezzi onni​potenti non saranno capaci di mettere in co​municazione milioni di solitudi​ni e di fare di tutti i solitari - privati proprio dai mezzi di comunica​zione della possibilità di fare un’esperienza condivisa - gli abi​tanti di un mondo comune.
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