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Se la storia dei disastri non ci insegna nulla

di Alain de Botton

Di prima mattina, il 5 feb​braio del 62 dopo Cristo, in Campania si verificò uno spaventoso terremoto che nel vol​gere di pochi secondi uccise mi​gliaia di inconsapevoli abitanti. Vaste aree di Pompei crollarono travolgendo gli abitanti nel sonno e ogni tentativo di salvarli fu osta​colato dallo scoppio di vari incen​di. I sopravvissuti si ritrovarono spogliati di ogni cosa, ad eccezione degli abiti che avevano indosso e che erano completamente rico​perti di fuliggine, tra gli edifici un tempo eleganti ridotti in rovine. Attraverso l’Impero dilagarono spavento, incredulità e rabbia. “Come è mai possibile - si andava chiedendo - che i romani, i più potenti al mondo, il popolo tecnolo​gicamente più avanzato, i romani che hanno costruito acquedotti e soggiogato orde di barbari, siano così esposti agli insensati capricci della natura?”.
La disperazione e lo sbigotti​mento attrassero l’at​tenzione del filosofo stoico roma​no Seneca. Egli scrisse una serie di testi volti a consolare i suoi lettori, ma, cosa assai tipica in Seneca, il conforto offerto fu del genere più rigoroso e fosco che si potesse concepire: “Voi dite ‘Non pensavo che sarebbe accaduto’. Pensate dunque che esista qualcosa che non accadrà quando invece ben sapete che è possibile che accada, quando vedete voi stessi che è già accaduta?”.
Seneca cercò di mitigare l’im​pressione d’ingiustizia che im​perversava tra i suoi lettori ricor​dando loro - nella primavera del 62 - che i disastri naturali e quelli provocati dall’uomo faranno sempre parte della nostra vita, per quanto evoluti e sicuri noi si creda di essere diventati. Pertanto, an​che nella nostra epoca dobbiamo sempre attenderci l’imprevisto: la calma è soltanto un intervallo nel caos. Nulla è certo, nemmeno il suolo sul quale poggiamo i piedi.
Se non ci soffermiamo a riflettere sui rischi di improvvise onde gi​gantesche, se di conseguenza pa​ghiamo uno scotto per la nostra ostinata ingenuità intenzionale, è perché la realtà comprende due diversi aspetti che disorientano in modo assai crudele: da una parte il senso di continuità e di sicurez​za che si trasmette di generazione in generazione, e dall’altra i cata​clismi non preannunciati. In pra​tica, ci ritroviamo a esitare tra il plausibile invito a dare per scon​tato che il domani sarà molto si​mile all’oggi e la possibilità che an​dremo invece incontro ad un even​to spaventoso, dopo il quale nulla sarà più come prima. Ed è proprio perché abbiamo fortissimi incen​tivi a non prendere in considera​zione il secondo dei due scenari, che Seneca ci esortò a ricordare che il nostro destino è sempre nel​le mani della Dea Fortuna. Costei può distribuire i suoi doni e poi, con terrificante velocità, osser​varci mentre soffochiamo per una lisca di pesce incastrata in gola, o mentre chiudiamo gli occhi per sempre, scomparendo per colpa di uno tsunami insieme all’hotel nel quale eravamo alloggiati.
Il terremoto in Asia ha acquisito un rilievo del tutto particolare perché molte delle aree devastate erano zone turistiche, luoghi dove la gente si è recata espressamente alla ricerca della felicità, soltanto per trovarvi morte e caos. Se si vi​sitano i siti Web degli alberghi ora devastati, si possono ancora os​servare magnifiche immagini di spiagge assolate, di camere acco​glienti, di barbecue in piscina o di immersioni nei fondali marini.
Seneca sostiene che proprio perché veniamo feriti maggior​mente da ciò che non ci aspettia​mo, laddove dobbiamo invece aspettarci di tutto (“Non vi è nulla che la Fortuna non osi”), dovrem​mo sempre tenere ben in mente l’eventualità che si verifichino gli eventi più terribili. Nessuno dun​que dovrebbe mai accingersi a partire per un viaggio in macchi​na, né scendere le scale o salutare un amico senza la consapevolezza - che Seneca per altro non avreb​be voluto che fosse necessariamente funesta o tragica - che pos​sa accadere qualcosa di fatale.
Considerando le nostre com​petenze tecnologiche, è diventato naturale credere di essere in grado di controllare il nostro destino. L’uomo non deve più essere il tra​stullo delle forze del caso: eserci​tando la ragione, tutti i nostri pro​blemi possono essere risolti. Nul​la è maggiormente lontano dalla mentalità di uno stoico. Piuttosto, sottolinea Seneca, noi dobbiamo accentuare la consapevolezza di ciò che in un qualsiasi momento della nostra vita può andare stor​to: “Nulla dovrebbe mai esserci imprevisto. La nostra mente do​vrebbe anticipare tutto, in modo da poter far fronte a tutti i proble​mi. Noi dovremmo considerare non ciò che non è usuale che acca​da, bensì ciò che può accadere. Che cos’è infatti l’uomo? Un vaso che il più lieve urto, il più lieve mo​vimento brusco può frantumare. Un corpo debole e fragile”.

All’indomani del terremoto della Campania, molti sostennero che l’intera zona dovesse essere evacuata e che non si dovesse più edificare nelle zone a rischio di terremoto. Ma Seneca confutò l’implicito principio che sulla Terra potesse esistere un luogo - la Li​guria, per esempio - nel quale ci si possa considerare del tutto al si​curo, lontani e al riparo dai capric​ci della Fortuna: “Chi può garanti​re che in questo o in quel sotto​suolo si possono erigere fonda​menta più solide? Tutti i luoghi hanno le medesime caratteristi​che e se non sono ancora stati col​piti da un terremoto, ciò non di meno potranno esserlo in futuro. Sbagliamo se riteniamo che al mondo possa esservi un luogo esente da pericoli, sicuro... La na​tura non ha creato nulla di immu​tabile”. Né - potrebbe aggiungere Seneca qualora fosse vivo oggi - la natura ha creato una costa che non potesse essere investita dall’avanzare della marea.

Per cercare di prepararci psico​logicamente al disastro, Seneca invitava a sottoporsi ogni mattina a uno strano esercizio, che egli in latino chiamò praemeditatio - premeditazione - consistente nel rimanere sdraiati prima ancora di colazione e di immaginare tutto ciò che nell’arco della giornata che si ha davanti potrà andare storto. L’esercizio non è fine a se stesso, essendo stato concepito per prepararsi all’eventualità che la città in cui si vive venga distrutta la sera stessa o che per qualche ragione muoiano i propri figli. Così si legge in uno degli esempi di premeditazione: “Viviamo tra cose concepite tutte per cessare di vivere. Esseri mortali ci hanno dato la vita e noi stessi abbiamo dato 1a vita a esseri mortali. Pertanto aspettiamoci di tutto”.
Lo stoicismo pretenderebbe dunque che noi si accetti tutto ciò che la vita ci propina? No, essere stoici significa riconoscere quanto siamo vulnerabili nonostante tutto il nostro progresso. Seneca arrivò a chiederci di immaginare di essere simili a cani legati a un carro guidato da un conducente imprevedibile. Il guinzaglio è lun​go abbastanza da poterci lasciare un certo qual margine di libertà di movimento, ma non così tanto tuttavia da consentirci di vagare a nostro piacere. Un cane sperereb​be per sua stessa natura di potersi allontanare a suo piacimento, ma la metafora di Seneca implica che se non potesse farlo, sarebbe me​glio per l’animale seguire docil​mente il carro, invece che esserne trascinato a forza e finire strango​lato. Così disse infatti Seneca: “L’animale che si dibatte rifiutan​do il guinzaglio finisce col serrar​lo… non esiste giogo più stretto da ferire un animale di quello che l’animale stesso stringe, osteggian​dolo invece di assecondarlo. Il mi​glior sollievo dai mali che ci oppri​mono consiste nel sopportare e nel piegarsi alla necessità”.
Ritornando dunque al passato e alla saggezza dei filosofi stoici, potremmo trovare un metodo utile per ridi​mensionare alcune delle nostre aspettative e per smorzare il no​stro shock davanti ai disastri natu​rali e allo spargimento di sangue. Nel 65 d. C., quando l’imperatore Nerone ordinò a Seneca di suici​darsi, la moglie e i suoi famigliari scoppiarono in lacrime. Seneca no, poiché aveva imparato a seguire il carro della vita con rasse​gnazione. Portandosi con tran​quillità il coltello ai polsi, pronun​ciò una frase che faremmo bene a ripeterci, quando leggiamo le no​tizie sui giornali in alcune mattine particolarmente tristi. Egli disse: “Che bisogno vi è di piangere in al​cuni momenti della vita? È per la vita tutta intera che si dovrebbe piangere”.
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